La déchirure
Monsieur, Madame

Madame est encore chez sa copine, bavasser des heures et se plaindre de moi. Cette
conne va lui dire qu'elle a raison, elle va rentrer remontée a bloc et se prendre pour la

reine des petits pois. Elle me larsen la téte depuis la petite, presque tous les jours qu'elle
m'harpille sans raison et je sais méme jamais d'ou ¢a va venir. J'aurais su, j'aurais pas
pinceé les fesses de la fillette - la guenon me triturerait pas le rable maintenant. Y'a qu'a
passer au pmu se changer les idées, mais elle sera debout quand je rentrerai, elle me

lache pas, elle veut pas la paix, elle veut chouiner. Et pi ga m'intéresse pas, le pmu, la télé
en boucle, les discussions de foot du vieux qui sait tout, et surtout que les arabes sont
tous fainéants sauf mohammed parce que ... je sais méme pas pourguoi mohammed est

différent.

Il part en claquant la porte et fantasmant qu'elle ait oublié ses clefs. Il se dirige vers le bar
et n'oublie pas de donner un coup dans le rétroviseur de la voiture garée juste devant son
garage. Crever les pneus un jour ou elle aurait un rendez-vous important, ce serait le

grand coup alors il évite de faire des marques, faut pas qu'elle sache a quel point il la
supporte plus.

Il évite le square Daumesnil en contournant la place, tourne a gauche, se faufile entre les
échafaudages et s'accroche a la rampe d'escalier pour escalader hop hop hop trois par

trois pour se donner un peu de jus. Il est fatigué, c'est la fin d'hiver, et il se sent déprimé.
Plus rien ne fonctionne dans son couple mais il n'a pas le courage de partir.

C'est que c'est pas lui qui a de I'argent, et qu'est-ce qu'il fera avec sa paie de postier a

cing ans de la retraite, s'il réussit enfin a partir de la ?

Il entre au pmu et, 6 surprise, le vieux n'est pas la, et il y a méme un petit tas de gars
nouveaux, plutdt jeunes, ¢a rigole sans se poser de questions, ¢a blague et ¢a raconte
des exploits impossibles. Il aime ¢a, il se met dans un coin. Tous les jours il se réfugie ici,
méme s'il préférerait retourner au bar du marché. Est-ce que ce sera possible un jour ?

Ras-le-bol d'étre non grata. Dommage que les copains se trouvent que devant les
comptoirs dans le coin.

Et moi je te dis qu'il retournera la voir. Je ne peux plus lui faire confiance. Tu imagines ?
Je lui ai fait trois enfants, je lui ai donnée toute ma jeunesse, et voila qu'il part avec la



premiere gamine qui supporte son ventre et ses fesses molles. Il se disait amoureux, il
prétend avoir choisi de rester avec moi et d'avoir sacrifier cet amour, mais je suis sure que

c'est juste qu'elle n'en a pas voulu. Je n‘ose méme pas aller lui parler, a cette petite, j'ai
honte de mes varices et de mes poches sous les yeux - mais moi aussi j'ai plu facilement

comme ¢a, j'ai juste passé la date limite dans ses bras, et jamais j'aurais imaginé que mon
homme me fasse un coup dans le style.

La copine fait du thé.

Je n'arrive méme pas a le mettre dehors. Je pourrais, mais je n‘arrive pas - je peux
toujours pas me dire gu'il finira sa vie dans un petit deux pieces grisatre pres d'une voie
ferrée. Je ne I'aime plus - non mais ¢a tu sais je suis vaccinée - mais je ne suis pas un
monstre et ca me géne. J'en ai parlé a ses collégues, et ils disent qu'il boit de plus en plus.
Il se met a parler n'importe comment dans ces moments-la, on dirait un vieux clochard. Et
encore, c’est quand j’ai la chance qu’il me parle. Moi aussi je picole et je lui parle mal, tu
me diras, mais c'est pas mes collégues qui le sauront. J'aurais honte de le mettre dehors,
tu trouves pas qu'il faut étre cruche ? Je m'imagine croisant Lionel le grand, et me justifier
d'avoir été sans coeur. Méme si, je suis sdre, ils sont tous au courant de ses histoires. J'ai
méme l'impression qu'il a changé de bar, et que ses copains sont un peu désabusés. Mais

méme eux je n'ose pas les rencontrer.

Si on se parle, c'est parce que personne n'a pensé a acheter du sel et que ¢a part tout de
suite en cris. Méme s'il dit bonjour, je suis sdre qu'il se moque de moi, je grince, je
voudrais savoir quoi répondre et c'est toujours faux, agressif, je me moque en retour. Je
peux pas m'empécher. Je m'ennuie. Pas qu'il ait été passionnant dans ses discussions,
mais maintenant ... plus de discussions passionnantes quand il n’y a plus de discussions.
Il sort pour ne pas me voir, quand il rentre je vais au lit, il va devant la télé, dans son
atelier. Il ne peint méme plus - ¢a fait au moins trois ans qu’il n’a pas fait d’exposition -
rien, il ne reste rien de I'homme que j'ai aimé, et lui il doit se dire pareil. Pourquoi il ne part

pas de lui méme ?

C'est lache, les hommes, dit la copine. Elle verse le thé. Elles boivent. Have a cup of tea,
disait ma grand-meére. Je suis slre que tu vas trouver une solution. Et toi aussi tu te
trouveras un type pour te changer les idées. Le grand du service comptabilité, tu sais,

celui a qui tu as demandé l'audit, il serait pas trop mal....



Elles gloussent. Arréte, c'est un gamin. Pas si gamin, il a deux enfants et il a largement

passeé la quarantaine je suis sadre. Il est bel homme. Il est divorcé. Non ?! Si, depuis six
mois, tu ne savais pas ? Oh.

Quand elle rentre a la maison, il n'est pas la. Il est dix heures du soir. Elle se couche et

I'entend rentrer quelques minutes plus tard, aller a son atelier. Il n'en sortira plus de la nuit.

Un quotidien
Le lundi matin et le mercredi matin sont les deux moments ou ils sont obligé de se croiser.

Méme s’il fait tout pour ne plus lui parler, il n’ose pas étre si lache gu'il éviterait d’entrer

dans la cuisine quand il en a besoin, et c’est ainsi qu'ils se retrouvent, a intervalle régulier.

Bonjour. Bonjour. Tu travailles beaucoup dans ton atelier, en ce moment (dit-elle apres un
long moment de silence, interrompu par la machine nespresso qui crache son jus noir a
ecume). Je peins. Tu as noté qu’il faudrait faire le jardin ? Ca commence a envabhir tout.
Oui. Tu n’as pas trop froid, il ne faudrait pas te remplacer ton vieux chauffage ? Tu

t'inquiétes pour moi ?
Oui, tu vois. Des fois, je m’inquiéte pour toi.

J'ai pas envie que tu t'inquiéetes, j’ai envie que tu arrétes de penser a moi et que tu me
vois méme pas. TRANSPARENT. C’est mon réve, ¢a. Tu repars toujours sur le méme ton,
hein, ¢a te fait du bien de jouer au grand. Tu sais bien que t’as plus rien si on se sépare,
mais t'as besoin de faire le chef. Ah mais non, je suis béte, c’est pour ¢a que tu joues au
chef, tu prouves la malitude par ton attitude. Je t’ai connu plus brillant, mais visiblement,
¢a se dissout dans I'alcool. Frime pas trop, ma vieille, toi aussi tu t'imbibes bien, t'as pas

remarqué que t'as pris des années-comptent-double récemment ?

Il arrache la photo sur le mur. Tiens, la jolie photo de notre voyage a Saint Malo, tu te
souviens ? Eh ben ma vieille, en cing ans, tu as bien mangé, regarde moi ¢a ! Et pi non,

regarde pas, ¢a me débecte d’étre sur la méme photo que toi. Té !

Il déchire la photo en deux, et lance les bouts sur la table. Allez, bois ton café de bobo, je

pars au boulot. Je suis pas a la rue - fous-moi dehors et je me démerderai, les soucis c’est
pas pour moi.

L’idée de génie



Il est content de lui ce soir-la en rentrant. Le pmu est devenu un endroit incroyable avec
les nouveaux voisins - un squatt d’artistes qui viennent boire les biéres en attendant
d’avoir un frigo, ils 'ont méme invité chez eux et il va leur montrer des toiles. Ca lui
redonnerait presque le godt, tiens. Pas peint depuis la rupture avec la petite, c’est le pire
gu’il peut lui arriver, pas étonnant qu’il ait juste envie d’insulter sa femme. Il bout. Mais la il
y en a un ou deux qui touchent vraiment, la fille a la soie et le ferrailleur, il va venir les

regarder, c’est des techniques qui lI'intéressent depuis toujours.

Oh putain de clébards, ils ont encore déchiré les poubelles - quelle est la conne qui a
laissé le couvercle mal fermé en mettant trop de sac ? Bingo, qui c’est qui ramasse ? Bon,
¢a va boite de petits pois, steak congelé, elle se marre pas trop en ce moment non plus,

ca console. Et.... ah beurk, dégueu, je touche pas ¢a avec les doigts, sa photo. La
pourriture...

Il s’arréte brusquement de se parler. Il se penche lentement, ramasse la photo pour
I'examiner sous la lueur du lampadaire. Doucement, doucement, il rentre a la maison sans
faire de bruit et s’enferme. Demain il demandera au petit Benoit, il a fait de la prison, sar

gu’il a des contacts, peut-étre des idées, il va falloir étre subtil....

Le plan
Bien sdr que tu peux utiliser mon ordi. Bon, je l'ai joint qu’une fois, et je peux te dire que

c’était du travail soigné. Tu envoies un mail blanc a cette adresse, j'ai demandé a un
copain. Tu recois une réponse d’'une autre adresse. Il te demande ce que tu veux. Tu
expliques. Une nouvelle adresse te dis le tarif, tu réponds pour les infos les plus précises
possibles sur la personne, c’est bien que tu aies une photo, et les requétes particuliéres.
Et aprés, tu attends et tu apprends que ton chef est tombé dans le canal en rentrant chez
lui. C’est un super service. Il est cher, mais il n’est pas du tout relié a des réseaux mafieux
alors t'as pas de risque d’avoir d’autres types qui rappliquent derriére. Personne le

connait, tu verras, c’est ce que tu veux.

Avec une timidité de petit enfant, il sS'approche de I'ordinateur, le regard fixe et brillant. Il
s’installe, les mains sur le clavier, et réfléchit quelques instants. Il se sent étrangement

éveillé, c’est la premiére fois depuis des mois qu’il sent son coeur battre, et sa respiration
se calme.

Bon, je te laisse.



Il commence par créer une adresse hotmail, la plus laide des affiliations se dit-il, pour une
action laide. Ah non aol aussi c’est moche, renchérit-t-il en souriant, mais est-ce que ¢a
existe encore, méme ? Il décrit dans un mail bref sa requéte. Il efface les cookies,
I'historique, toute sa nouvelle boite, surfe un peu pour se détendre, puisque finalement il a

eu un petit stress au moment de I'envoi. Il éteint.

Il revient le lendemain en apportant un pack de pelforth car il sait que tout le monde aime
¢a au squatt. En arrivant, il piaffe, a du mal a faire la conversation, et va vite vers

I'ordinateur dés qu’il sent que tout le monde veut retourner a ses activités. Un mail I'attend

déja, d’'une adresse tcheque.

Bonjour, le tarif sera 10 000 euros. Donnez toutes les indications qui vous semblent
pertinentes, je vous joindrai si j’ai besoin de plus. Les instructions pour le paiement

viendront ensuite. Une fois I'argent regu, vous aurez toute satisfaction dans les 48 heures.

Bien a vous.

Il regoit un coup au coeur. Bien sir, bordel de merde. J'ai pas un rond, je fais comment ?

Oh il faut que je vende des trucs, ou il faut que je devienne dealer, ou ... vendre.... non,
ben non... ben oui....

Bonjour, cela me va. La personne a exécuter habite au 15 rue de la liberté, a Montreuil.
Elle part au travail le matin a 8h00, au plus tard 8h10 et dans ce cas-la elle est trés
pressée, elle rentre le soir vers 18h30. Elle a 57 ans, taille moyenne, cheveux blonds-roux,
habillée en tailleur tous les jours de semaine. Je vous joins sa photo. J'aimerais qu’elle
sache qui a commandité son meurtre. «Votre mari» est une explication suffisante. Mais il

ne faut en aucun cas qu’on puisse me retrouver.

Il insére la clef usb, joint la photo. Il hésite. Puis ajoute : Si c’est possible, je préfererais

gu’elle ne souffre pas.

A I'envoi, il ressent un soulagement immense. Il efface de nouveau tous les messages, les
cookies, I'historique. Il se léve et remercie de nouveau les jeunes artistes. Il ne prend pas
le temps de s’attarder, et sort son téléphone dans la rue pour chercher la meilleure galerie
ou écouler la lithographie dont il va se séparer. C’est la premiére de sa collection, et il
n’aurait jamais imaginer s’en défaire. Son projet lui donne des ailes, et finalement plus rien
n’a de valeur face aux perspectives qui s’ouvrent a lui, pas méme le Klimt qui le regarde

chaque jour dans son petit atelier glacé. Il négocie prix et date d’échange avec plusieurs



interlocuteurs, pour finalement se décider et tomber d’accord pour deux jours plus tard,

tout en sentant déja I'impatience monter.

L’attente

Il rentre a la maison tres tét et va remplir des sacs poubelle de feuilles mortes, ramasse
des pots tombés lors de la tempéte, replace les baches sur les plantations. Le jardin dort
mais il faut commencer a prévoir son réveil. Il pense aux fleurs qu'il va essayer cette
année. Excité, il rentre ensuite préparer le paquet, enrobe sa lithographie et la pose droite
a coté de la porte. L'énergie le quitte, il s'assoit sur son vieux sofa. Il imagine ce qu'il
peindra ensuite, il voit bien la série qu'il veut lancer, et pense aux paysages qu'il a vus
depuis chacune des fenétres de I'usine abandonnée, I'été dernier, il doit retrouver ses
photos, temps et lumiére, angles, il a du travail. Et les jeunes veulent lancer un atelier pour

enfants, il s'est proposé. Lessivé, toujours anxieux, ils ent tout de méme une petit boule
chaude, un espoir au fond de son ventre.

Plusieurs heures plus tard sa femme rentre, il décide de sortir au bar. Elle ne tente pas de

I'approcher quand il passe, elle ne se retourne méme pas.

Le lendemain, il va dans un cyber café pour récupérer les derniéres instructions et répond

pour le délai prévu. Avec l'organisation de la vente et de I'envoi, le contrat sera scellé
guarante huit heures au plus. Il ne sait plus si I'excitation ou la satisfaction I'emporte dans
son ceeur. Le lendemain soir, il a achevé sa premiére transaction et n‘attend plus que
I'ouverture des banques le lendemain.

Finalement
Il est deux heures du matin et le bar ferme, renvoyant chacun vers son lit. Marchant dans

la rue, plus gai que de coutume mais gueére plus alerte, il pergoit une ombre en approche
et sent soudain une piqdre a la base du cou. Un froid pergant commence a s'étendre et
une voix s'enroule dans son oreille gauche. Votre femme s'est décidé plus vite que vous,

je suis désolé que nous n'ayons pas eu l'occasion de travailler ensemble.

Il tombe et raidit en quelgues minutes dans le froid hivernal, tous les signes d' une crise
cardiaque permettent alors d'éviter l'autopsie.



