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Jimmy 

Esthere Garnier 

Jimmy n’avait jamais eu un langage particulièrement soutenu, mais lorsqu’il s’aperçut 

que sa radio ne fonctionnait plus, il poussa un nombre impressionnant de jurons. Il lui 

fallait d’urgence rétablir la connexion, et si ces enfoirés de l’assistance satellite ne s’en 

occupaient pas au plus vite, c’était sûr, il allait crever là.  

S’il avait eu une minute à lui, s’il avait pu prendre du recul sur ce qui l’avait mené ici, il 

n’aurait pas été plus avancé. Non pas qu’il fut bête, pas du tout. Il s’en était même plutôt 

bien sorti à l’école. Parmi les premiers dans les classes élémentaires. Mais il avait laissé 

tomber, glissé, un peu malgré lui. Un mauvais choix en entraînant un autre. Sûrement que 

ses fréquentations n’y étaient pas pour rien, ou plutôt son absence de fréquentation, car il 

y avait toujours eu en lui quelque chose qui rebutait. Sa maladresse et son air perdu 

conduisaient naturellement les autres à se détourner de lui. Ses parents, désabusés, 

avaient fini par laisser livré à lui-même ce fils qu’ils ne comprenaient plus. 

Alors, accroupi sous une fenêtre sans vitre, dans cette maison en ruine, avec pour seule 

compagnie une radio fichue, Jimmy pensa l’espace d’un instant qu’il était foutu. Il n’avait 

aucune idée de la position de ses partenaires et c’était là le principal problème. Il lui restait 

des munitions, ça oui. Mais si l’ordre de battre en retraite et surtout la direction à prendre 

ne lui parvenait pas, il se retrouverait seul sur le terrain et visiblement l’ennemi était en 

nombre supérieur.  

Ils étaient sortis de la base en effectif réduit, et cette ronde ne devait être qu’un contrôle 

dans un secteur abandonné depuis des mois. La routine. Histoire de tenir l’ennemi au loin. 

Sauf que, manifestement, une embuscade les attendait, et qu’elle avait été rondement 

menée. Cernés, ils avaient dû quitter leur véhicule pour s’enfoncer dans la fournaise des 

ruines qui formaient ce village abandonné. Jimmy s’était trouvé immédiatement isolé, ce 

qui en temps normal n’était pas un problème majeur, du fait de la liaison radio. Or, celle-ci 

semblait morte depuis dix bonnes minutes, et les tirs pleuvaient sans discontinuer. Dans 

ces conditions, il valait mieux ne pas riposter. Il prenait le risque de les laisser approcher, 

mais au moins il ne révélait pas sa position et économisait des balles.  

Il se déplaça légèrement pour se réfugier dans un recoin de la pièce. Cette maison 

n’avait plus de toit et l’escalier qui menait jadis au premier étage ne conduisait plus nulle 

part. Au ciel, peut-être – la réflexion lui traversa l’esprit, fugacement. Ainsi positionné, aux 

aguets, il verrait tout intrus apparaître avant que celui-ci ne le voie et cela lui conférait un 

net avantage. S’il se débrouillait bien, il pourrait même utiliser une arme blanche. Ça ferait 

toujours une balle de plus. Sa ceinture retenait deux couteaux tranchants, aux lames 
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courtes et larges, d’une efficacité redoutable. Il s’en était déjà servi plusieurs fois et 

n’hésiterait pas à le refaire.  

Les tirs de mitraillettes semblèrent cesser un instant et Jimmy essaya à nouveau de 

triturer cette radio de malheur. Ce pouvait-il que l’ennemi possède un brouilleur d’ondes 

suffisamment sophistiqué ? Dans ce cas, la liaison ne se rétablirait pas de sitôt. Ceux qui 

en possédaient étaient rares, et si c’était le cas cela signifiait qu’en face, ils étaient 

extrêmement bien équipés et donc dangereux. Par chance, il lui restait son écran GPS. 

Un point bleu indiquait sa position, quatre points rouges celles des soldats qui 

l’accompagnaient dans cette mission. Deux d’entre eux étaient devenus des amis, des 

frères d’armes. Cela faisait plusieurs années qu’ils combattaient ensemble. Les deux 

autres, fraîchement arrivés, le laissaient indifférent. Comme on le sait, Jimmy n’avait 

jamais été particulièrement liant.  
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Tous les points sur l’écran étaient immobiles, situés dans un rayon de deux cent 

cinquante mètres environ. Jimmy se demanda si leurs radios déconnaient aussi ou s’il 

était le seul. Dans ce cas, que penseraient-ils ? Selon toute logique, un soldat qui ne 

répond pas est un soldat incapable de parler. Vraiment, il fallait rétablir le contact avant 

que la situation ne dégénère. La chance semblait de son coté, car son talkie se mit à 

crachouiller. Simultanément, des voix fusèrent à une distance très courte, peut-être 

quelques mètres. Des ordres donnés dans une langue étrangère. Jimmy éteignit sa radio 

en toute hâte et s’astreint au silence le plus complet. Il respirait à peine. Tout en se 

relevant, il porta son Garand M1 à hauteur d’épaule. Son arme préférée. Collé au mur de 

la maison délabrée, il estima que les hommes, sûrement deux, longeaient le mur juste 

derrière lui. Une ouverture béait le long de la façade quelques pas plus loin. Cela lui 

conférait une fenêtre d’action, à condition d’être rapide. Et que les hommes ne soient que 

deux. Ils eurent beau avancer prudemment, les deux soldats ne virent pas le danger 

arriver en retrait de leur position. Erreur. Ils furent frappés à une seconde d’intervalle à la 

base du cou, juste entre le Kevlar de leur gilet et le casque. Doublé gagnant. Un nuage de 

gouttelettes rouges éclata et, comme dans un film au ralenti, les deux soldats tombèrent, 

tout d’abord à genoux puis face contre terre. Jimmy eut un bref sourire. Il se colla au mur 

un court instant puis courut à tout allure en direction du cœur de la cité. Il lui fallait 

s’éloigner au plus vite, le claquement de ses balles ayant révélé sa position. Nul doute que 

l’ennemi allait redoubler de rage en trouvant les deux cadavres.  

Il s’enfonça ainsi dans le dédale de ruelles pendant presque cinq minutes avant de se 

jeter dans une espèce de structure délabrée qui avait dû être un jour un lieu de culte. Un 

pan du toit effondré touchait le sol d’un côté du bâtiment, mais les ouvertures stratégiques 

permettraient à Jimmy de surveiller les deux accès possibles. A bout de souffle, il se 

félicita intérieurement. Aucune balle n’avait fusé en sa direction après qu’il ait abattu les 

deux soldats, signe que personne ne l’avait spécifiquement prit en chasse. Encore une 

fois, il tenta de ranimer sa radio et chercha à renouer le contact trop longtemps rompu. 

Sans se l’avouer, il avait hâte de se vanter de sa prouesse auprès des autres. Seul contre 

deux dans ces conditions, il y avait de quoi se faire mousser. Pourtant, il allait rapidement 

déchanter.  

– Jimmy pour Vegas, Jimmy pour Vegas, vous m’entendez ? C’est un putain de merdier 

cette connexion radio, merde ! 

Décidément, son langage n’allait pas en s’arrangeant. Cependant, Vegas répondit sans 

tarder. Son supérieur ne s’appelait pas vraiment comme ça, mais depuis que Jimmy s’était 

engagé, tout le monde l’avait toujours appelé ainsi. Nul n’était sans savoir qu’il avait laissé 

des dettes dans chacun des casinos qu’il avait trouvé sur sa route et que son besoin de 

jouer était si irrépressible que s’engager avait été la seule échappatoire. Il avait disparu du 

système et son addiction pour les tables de craps avait laissé place à son addiction pour 

le combat. Son caractère obsessionnel avait fait de lui un combattant exceptionnel 

quoique légèrement trop zélé : il tirait parfois plus vite que prévu sur des individus 

finalement désarmés.  

Vegas répondit :  

– Jimmy bordel qu’est-ce que tu fous ? On s’exfiltre. Ben est tombé, je répète, Ben est 



 4 

tombé. Exfiltration ! EXFILTRATION ! 

Sa voix était entrecoupée de chuintements. Muet un instant, Jimmy se demanda s’il avait 

bien dit “ Ben est tombé’’. Il savait ce que cela signifiait. Sous le choc, il décida de penser 

que Ben était touché et non “ tombé ”.  

Son appareil cracha encore : 

– Vegas pour Jimmy, j’ai dit exfiltration, t’as pas reçu les ordres ? Pourquoi t’es tellement 

au nord ? Exfiltration sud-est, bordel ! Attente confirmation ! Jimmy ? 

Un coup d’œil au GPS confirma ses craintes : isolé au nord du village abandonné, ses 

quatre coéquipiers filaient à l’opposé de sa position. Une coulée de sueur froide glissa 

entre ses omoplates. Il avait toujours trop transpiré. Gamin, cela lui avait attiré toutes les 

moqueries. “ Hé Jimmy t’es tout mouillé ! T’as pris la pluie ?” “ Jimmy, tu pues ! ”. Pourtant, 

il se douchait longuement le matin, puis passait un moment les mains pressées contre la 

glace du congélateur du garage pour retarder le moment où elles deviendraient moites. 

Mais ses rituels restaient vains et finissaient immanquablement par le mettre en retard. Sa 

mère rageait, hystérique : “ Mais qu’est-ce que tu fais encore sous la douche ? On voit 

bien que c’est pas toi qui paie l’eau ! Sors du garage bon sang qu’est-ce que tu fous à 

gratter dans le congélo ?! Non mais t’as vu l’heure ? C’est pas possible ce gosse, grouille 

toi un peu ! ”. Le trajet pour l’école se faisait alors en courant et il rejoignait les salles de 

cours débraillé et dégoulinant de sueur.  

Mais aujourd’hui, c’ était différent. Il était devenu un homme, un combattant, et, si cela ne 

faisait pas du tout la fierté de ses parents, lui exultait dans sa mission. 

Pour l’heure, une décision s’imposait. Deux possibilités s’offraient à lui : se terrer ici en 

priant qu’une autre fenêtre d’ exfiltration s’ouvre, plus proche, ou rejoindre le reste de 

l’équipe, ce qui n’était pas sans danger mais lui permettrait peut-être de coucher d’autres 

ennemis. 

 La perspective de traquer, tout en étant lui-même une proie potentielle, lui donnait des 

frissons. Cette capacité de détenir un pouvoir de vie ou de mort sur l’autre, l’instant 

incroyablement sanglant et jouissif de la mise à mort, était tout pour lui.  

Son instinct de chasseur gagna sur sa peur. Il se courba vers l’avant et, plié en deux, fit 

quelque pas le long d’un muret. Arrivé à son extrémité, il jeta un regard alentour, les doigts 

crispés sur son arme. Rassuré, il se glissa dans la rue parallèle gardant un œil sur le sol 

encombré de débris et l’autre sur les angles d’attaques possibles. Tout était parfaitement 

silencieux.  

Il progressa ainsi, lentement, durant quelques minutes, sans croiser âme qui vive. 

Cependant, sa vigilance ne baissait pas. Il avait acquis sur le terrain une capacité de 

concentration quasiment hors-norme. S’il avait fait preuve des mêmes compétences sur 

les bancs de l’école, il est certain que son avenir en aurait été modifié. Mais il n’était pas 

mécontent de son sort. Jimmy ne se plaignait jamais.  

A force de progresser, il finit par récupérer un signal radio. Dans son ventre, un nœud 

céda et à mesure qu’il entendait la voix de Vegas crachoter dans son oreillette, il sentit 

s’atténuer la moiteur de ses paumes. L’ombre d’un sourire passa ses lèvres. Quelques 

instants plus tard, son GPS lui confirma la bonne nouvelle : il touchait au but. Un étroit 
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passage qui s’ouvrit sur sa gauche lui semblât être le moyen de déboucher au plus près 

de ses compatriotes. À mi-chemin, le clic familier qui précède un tir longue-distance 

parvint à ses oreilles. En baissant les yeux, Jimmy eu juste le temps de voir le point de 

laser rouge osciller sur sa poitrine. Une fraction de seconde plus tard, ses genoux se 

dérobaient sous son poids. Le désarroi et l’incompréhension pénétrèrent chaque pore de 

sa peau. La balle l’avait déstabilisé, mais le Kevlar était résistant. En revanche, la suivante 

le toucha en pleine face et son visage éclata comme un ballon de baudruche rempli de 

sang. Son corps fut projeté en arrière puis s’affala, sans vie. 

Implacable, le message GAME OVER s’afficha. 

La pièce apparut, simplement éclairée par la lueur bleue de l’écran d’ordinateur. Il avait 

joué quasiment 30 heures d’affilée.  

Déshydraté, il tenta de saisir la bouteille de deux litres de Sprite qu’il avait posée au sol, 

puis se rappela qu’il l’avait fait tomber plusieurs heures auparavant. Elle avait roulé et 

s’était vidée de son contenu, imbibant peu à peu de sa substance poisseuse, la moquette 

déjà maculée de tâches. Hébété, il ne tenta pas de se lever pour la ramasser, ni même de 

nettoyer les dégâts.  

En quête d’une canette de soda, il ouvrit brusquement l’un des tiroirs métalliques de son 

bureau ce qui eut pour effet de faire déborder un large Tupperware remplit à ras bord. Le 

liquide jaune foncé giclât sur ses genoux. Merde, maugréât-il. Ne pouvant se retenir 

durant une phase importante du jeu, il avait pissé dans cette boite vide et l’avait glissée là 

comme cela lui arrivait parfois. Il n’avait pas prévu que son urine atteigne aussi 

dangereusement le haut du contenant.  

Les gouttelettes glissèrent sur son pantalon jusqu’à la moquette imprégnée de liquide 

collant. Il referma précautionneusement le tiroir. Dans son dos, un simple lit agrémenté 

d’un matelas sans draps s’appuyait au mur. De longues auréoles grises et brunes, 

répandues au gré de ses sueurs nocturnes, tachaient la literie de Jimmy. Son sommeil 

avait toujours été agité. Aussi loin qu’il se souvienne, ses nuits avaient été entrecoupées 

de cauchemars, d’angoisses et d’insomnies.  
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Page 6 sur 6P M Page 6 17/03/2020Page 6 sur 6Face à lui, la tresse de fils 

électriques qui reliait l’arrière de son PC au mur, disparaissait sous une couche de 

poussière figée par les années. Autour du clavier collant, dont certaines touches s’étaient 

effacées avec le temps, gisaient des paquets de chips inertes, cadavres de repas 

erratiques des derniers jours. Une quantité plus grande encore jonchait le sol. Il ne savait 

pas quand, pour la dernière fois, il avait partagé un repas avec ses parents. Il se 

contentait de voler des denrées aux heures où il ne croiserait personne dans la cuisine. 

Son bureau était surplombé par un immense écran d’ordinateur dernier cri acheté en ligne. 

Lorsqu’il avait reçu le colis et l’avait déballé frénétiquement, il s’était sentit tout drôle. 

Comme un bonheur intense qu’il n’aurait pu nommer tant la sensation lui était peu 

familière. Son visage s’était fendu d’un large sourire qui lui avait rendu un instant sa 

jeunesse et même, une certaine forme de beauté. 

Sa mère avait renoncé à pénétrer dans sa chambre presque un an plus tôt, épuisée de 

crier au scandale, lassée de s’être tordu les mains d’angoisse, de honte. A force de ne 

savoir que faire, elle avait adopté une ligne de conduite dans la même veine, à savoir ne 

rien faire. La distance entre son fils et elle s’était teintée de peur, celle que, seule, la 

différence peut inspirer. Parfois, le frère aîné de Jimmy, Sean, passait devant sa chambre, 

donnait dans le mur un grand coup qui le faisait sursauter et beuglait “ Ça schlingue quand 

on passe devant ta chambre, gros porc ! ”.  

Un jour où Sean jouait au basket devant le garage avec ses amis (Sean jouait toujours 

au basket avec un tas d’amis), il se rappela l’avoir entendu dire au détour d’une 

conversation qu’il était fils unique. Un voisin avait réagi : “ Mais t’avais pas un frère ? ”. 

Jimmy alors âgé d’une douzaine d’années, passait du temps de l’autre côté de la porte du 

garage, abrité des regards, respirant l’air acre et poussiéreux. Il épiait Sean et ses amis 

pour tuer l’ennui. Sean avait répondu acide “ Ta gueule connard, j’ai pas de frère ! ”. Plus 

personne n’avait moufté et la partie avait repris. 

Ses yeux retrouvèrent soudain leur clarté. Il contempla un instant le carré 

phosphorescent où clignotaient les lettres hypnotiques PLAY AGAIN.  

Il fit craquer ses vertèbres en penchant la tête, un coup sur la gauche, un coup sur la 

droite, cligna plusieurs fois des yeux pour chasser la fatigue, puis, d’un coup sec, appuya 

sur la touche “ Enter ”, validant une nouvelle partie. 

 

Déjà, le jeu reprenait… 


