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Éclairage
Christophe de la Roche Saint-André

- Qu’est-ce que je fous là ?
C’est vrai que la question est pertinente. C’est le dernier jour de la mission et à 

la réflexion, Alice aurait peut-être mieux fait de se reposer comme la plupart de 
ses collègues. Mais bon, sans trop savoir pourquoi, elle s’était mise en tête d’aller 
explorer cette grotte.

Enfin grotte est un bien grand mot. Au départ, une banale anfractuosité dans la 
roche rougeâtre. Alice l’avait repérée la veille en analysant les images transmises 
par Fido2.0, le caniRobot prospecteur dont elle a la charge. Au bas de la pente 
de l’une des crêtes nord du cratère Ptolemaeus, partiellement masquée par un 
éboulement, elle avait remarqué cette tâche sombre. Fido2.0 était entré pour en 
ressortir après seulement quelques minutes. « Rien de potentiellement intéressant » 
avait conclu le logiciel d’analyse géomorphologique. 

Cela fait maintenant près d’un quart d’heure qu’Alice progresse lentement dans 
le sombre couloir, s’éclairant à l’aide d’une simple lampe torche chimiolumines-
cente.

Comme les autres membres de la mission, elle avait carte blanche pour la der-
nière journée, avant le retour sur Terre. Sans raison véritable, sinon qu’elle peut 
difficilement rester en place, elle s’était mis en tête d’aller inspecter elle-même 
la cavité. Finalement, cet endroit d’apparence anodine restait l’un des derniers 
encore inexplorés à l’intérieur du périmètre défini pour la mission. Ce critère 
s’avérant insuffisant pour convaincre sa hiérarchie, elle avait dû user de son sou-
rire le plus angélique. « Si cela vous amuse d’aller visiter ce trou ! », avait conclu 
Robert, le responsable français de l’expédition, en l’absence d’un véritable argu-
ment pour calmer les ardeurs exploratoires de la benjamine de l’expédition. « Nul 
besoin de préciser que le temps dont vous disposez est limité ».
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La galerie souterraine, rythmée par une succession de goulots relativement 
étroits, lui parait sans fin. C’est dit : si au bout de cinq minutes, elle n’a rien trouvé 
d’autre, elle rebrousse chemin. Comme pour la contredire, le passage s’évase 
soudainement, ouvrant sur un vaste espace de forme vaguement hémisphérique. 
Passé l’effet de surprise, Alice fait quelques pas en direction du centre puis laisse 
le faisceau de sa lampe balayer la surface de la roche. Celle-ci est curieusement 
lisse, comme artificiellement polie. La lampe donnant des signes de faiblesse, 
Alice préfère l’éteindre temporairement. Elle laisse sa vision s’adapter à l’obscu-
rité. Une inspiration plus intense trahit sa surprise.

Elle avait tenu à faire partie de Man-To-Mars, la deuxième mission spatiale 
internationale vers la célèbre planète. Une bonne partie du temps de sa thèse fût 
consacrée à la préparation de ce voyage si particulier. Rechercher la présence de 
vie passée ou actuelle sur Mars, en étudier les caractéristiques, voilà la première 
de ses motivations. Elle avait dû convaincre sa directrice de thèse que le jeu en 
valait la chandelle, qu’elle possédait, outre la condition physique, toutes les qua-
lités requises, et que c’était l’occasion unique de mettre en avant le Laboratoire 
d’Exobiologie Comparée, dont l’intérêt des recherches était de plus en plus remis 
en cause.

Des signes lumineux se détachent distinctement de la paroi. Alice pivote lente-
ment sur elle-même. Ils sont des centaines qui parcourent la totalité de la surface 
de la cavité, l’enveloppant à la façon d’une projection 3D. Submergée par l’expé-
rience visuelle, elle a du mal à tenir en équilibre et préfère s’asseoir. Elle ferme 
les yeux, les rouvre lentement, et prend le temps de détailler certains des signes. 
Là une double spirale, ici un quadrilatère au-dessus de deux lignes sinueuses, là 
encore des cercles concentriques. Le doute, premier réflexe d’une bonne cher-
cheuse, s’évanouit rapidement. Ce ne sont pas des traces naturelles, mais bien ce 
qui ressemble à des inscriptions ! 

Les conditions de son recrutement au sein de la mission avait été relativement 
éprouvantes. Une fois acquis l’aval de sa directrice de thèse, il lui avait fallu trou-
ver un financement. Elle avait dû se débrouiller seule et essuyer pas mal de refus. 
Jusqu’à ce jour où elle était allée convaincre un jury d’experts européens, certains 
fort prestigieux, du bien-fondé de sa présence au sein de la mission. Le fait d’être 
de sexe féminin, avait cette fois joué en sa faveur, au nom de la parité homme-
femme concernant tout projet dépassant un certain financement.

Seule dans l’obscurité, au milieu d’une nuée de symboles qui scintillent, Alice 
se laisse envahir par l’incoercible frisson de la découverte. Et quelle découverte ! 
Elle était obligée de se rendre à l’évidence : ce qu’elle avait là, sous ses yeux, 
n’étaient sans doute rien de moins que les traces d’une civilisation extraterrestre ! 
Elle, la petite bretonne qui, à la fin de sa licence, hésitait encore sur son parcours 
futur, était la première extramartienne témoin d’un inimaginable spectacle !
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Les cent quatre-vingt-trois jours pour parvenir sur Mars, elle les avait occupés 
au mieux, en se familiarisant avec les dernières techniques d’analyses géobiochi-
miques et en lisant de façon exhaustive la littérature existante en science exobio-
logique. Le plus souvent munie de ses oreillettes pour écouter en boucle Life on 
Mars ? d’un certain David Bowie, que son grand-père avait tenu à lui télécharger 
la veille du départ. Une fois arrivée, il ne s’est pas passé un jour sans qu’elle ne 
foule le sol inhospitalier de la planète, suivant les traces et les conseils de Fido2.0 
pour consigner tel ou tel échantillon. Elle fut rapidement en possession d’une col-
lection de prélèvements, dûment référencés, dont elle analysait scrupuleusement 
la composition à la recherche de traces de nouvelles molécules organiques. Sa 
ténacité fut récompensée par l’identification de certaines structures moléculaires 
tout à fait compatibles avec l’existence d’une vie primitive sur la planète rouge. 
Elle comptait ensuite profiter du retour pour commencer à écrire les quelques 
articles nécessaires pour la soutenance d’une thèse.

D’une main tremblante, Alice rallume la lampe qu’elle dirige sur la paroi en face 
d’elle. Rien de visible n’apparaît. Nouvelle extinction de la lumière. Les signes 
réapparaissent lentement. Une chose l’intrigue : l’intensité de ceux-ci est plus 
faible dans la zone qu’elle a préalablement éclairée. Alice saisit instinctivement 
ce qui se passe. Photoblanchiment. Le nom du phénomène, évoqué lors d’un 
lointain cours de biophysique, lui revient à l’esprit. La destruction irréversible de 
certains fluorochromes suite à une excitation lumineuse soutenue. L’illumination 
des signes, nécessaire pour les voir ensuite dans l’obscurité, conduit à leur efface-
ment ! Elle doit absolument consigner sur le champ son observation ! La caméra 
très haute sensibilité de son collègue danois aurait idéalement fait l’affaire. Reste 
ce calepin dont elle ne se sépare jamais, vestige de temps révolus, et sujet de 
moquerie de son entourage. Sans même se poser la question du temps que cela 
va lui prendre, elle se met à la tâche. Prenant soin de s’éclairer de façon minimale 
et seulement par intermittence, elle recopie fébrilement les traces lumineuses.

Elle savait qu’en s’engageant dans une telle aventure, elle jouait un peu à quitte 
ou double. En cas d’échec, de retour sans données vraiment exploitables, elle 
peinerait à trouver un financement postdoctoral… sans parler de sa carrière. Ses 
chances d’intégrer finalement le prestigieux CIRS seraient quasi-nulles. 

Absorbée par sa tâche, Alice ne se préoccupe guère de sa réserve en oxygène. 
Son autonomie n’est théoriquement que de trois heures, le temps alloué pour son 
escapade. Le clignotement du manomètre ne perturbe en rien sa concentration. 
En légère hypoxie, et épuisée par sa fastidieuse entreprise de retranscription 
méthodique, Alice finit par s’assoupir.

« Tu es en retard ! Ils vont s’en aller ! ». Alice ne rêve pas, c’est bien un lapin 
blanc, surgit dont ne sait où, qui court autour d’elle. Sans combinaison, il porte 
un vêtement d’un autre âge et semble affolé. Il sort de sa poche une montre à 
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gousset – Alice connaît ce terme de la légende d’une gravure ancienne qu’elle 
affectionnait étant enfant – qu’il regarde nerveusement avant de s’écrier à nou-
veau : « Tu es en retard ! Ils vont s’en aller ! ». Un à un, les signes lumineux s’ani-
ment et, comme entraînés par un courant invisible, glissent le long de la paroi 
pour converger vers un orifice qu’elle vient de remarquer. Elle se dit que ce lapin 
à raison. Que si elle ne se dépêche pas, alors tous les signes vont disparaître. 
Adieu la thèse hors du commun, la reconnaissance par les pairs, le poste assuré 
au CIRS ! Le lapin a disparu, cédant la place à sa directrice de thèse. Échevelée, 
dans un accoutrement improbable d’un rouge flamboyant, celle-ci la saisit par 
la main avant de l’entraîner dans une course effrénée en direction du trou où 
s’engouffrent, un à un, les signes lumineux. « Tu dois les rattraper ! Il en va de 
l’avenir du laboratoire ! ». Mais comment faire ? Alice le constate amèrement, elle 
a beau courir, elle reste toujours à la même place. Témoin impuissant de la fuite 
inexorable de son inestimable découverte, elle hurle sa détresse.

– Tu vas bien ?
Les trois mots sortent Alice de sa torpeur. Elle ouvre les yeux et les referme 

aussitôt, éblouie par les projecteurs.  Réalisant rapidement ce qui est en jeu, elle 
crie : « Eteignez tout ! ». Les membres de l’équipe de secours ne comprennent pas. 
Avec l’énergie du désespoir, Alice se relève et se jette sur l’un des projecteurs, 
cherchant désespérément à l’éteindre. Quelqu’un tente de l’en empêcher. Alice a 
juste le temps de le fusiller du regard avant de s’évanouir.

– Ah, elle se réveille !
Alice découvre le visage bienveillant de Robert, légèrement penché en direc-

tion du sien. Elle sent également le masque à oxygène qui contrarie un sourire 
instinctif.

– Hé bien, on peut dire que tu nous as fait une petite frayeur !
Tiens, voilà qu’il l’a tutoie maintenant ! Un épanchement tardif de paternalisme?
– Sans la collaboration de Fido2.0, je crois bien que nous serions arrivés trop 

tard. Quelle idée d’aller se perdre dans cet endroit au milieu de nulle part ! Fran-
chement, je m’en veux de t’avoir laissé partir sans prendre plus de précautions.

Là vraiment, elle croit entendre son père.
– Qu’espérais-tu d’une telle aventure ? Surprendre des petits hommes verts, 

secrètement installés au fond d’une grotte, dans l’attente qu’une terrienne plus 
curieuse que la moyenne les découvre ?

Tandis que d’une main il balaye lentement l’espace de gauche à droite, Robert 
déclame :

– Rencontre du troisième type : Alice Réga, l’étudiante spationaute qui a vu des 
martiens ! C’est sûr, de quoi faire le buzz !

Il tient à la main le carnet d’Alice. Il feuillette machinalement les dernières 
pages, sans doute pour la énième fois, avant de conclure :
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– Il faudra tout de même que tu nous expliques la raison essentielle qui justi-
fiait que tu ailles dans ce lieu sans intérêt pour y dessiner des gribouillis. Entre 
nous, tu aurais pu faire cela en restant tranquillement à la base, comme la plupart 
d’entre nous. Cela nous aurait évité quelques sueurs froides.

Des gribouillis ! Alice a du mal à l’entendre. Personne n’a donc rien remarqué. 
La lumière intense des projecteurs a sans doute effacé à jamais sa découverte. 
Pour la première fois depuis le début de sa thèse, elle a envie de pleurer.

La voix soudainement enjouée de Robert parvient à l’en empêcher.
– Hé bien moi pendant ton équipée solitaire, je n’ai pas perdu mon temps. Je 

me suis amusé à chercher les anagrammes de tous les noms des membres de la 
mission.

Sans doute une activité passionnante, pense ironiquement Alice.
– Eh bien, j’ai trouvé celui d’Alice Réga. Un des plus faciles. Je te laisse deviner.
Le temps de réaliser que l’intéressée n’était pas en état de s’exprimer, Robert 

poursuit :
– Éclairage… Lumineux, non ?
Robert ne croit pas si bien dire.
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