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Je prétends que le jour de ma mort a existé. Réve, illumination, prémonition. C’était le
02 septembre 2013. Je retiens que c’était un lundi et que le jour a duré exactement 13h et 13
minutes. Que faut il déduire des nombres ? Que j’aurais di jouer au loto ? Il aurait fallu jouer
les numéros suivants : 8, 16, 20, 41, 46 et 8 etil n’y a pas eu de grand gagnant...

Ce jour la, comme I’enfant qui n’a appris a parler que parce qu’on lui a parlé, j’ai
disparu parce que les miens ont oublié¢ de me parler, de m’écouter. Le creux dans le lit, est, ce
que j’ai laissé aprés mon départ. Empreinte d’un réel au temps passé. Ma surprise a été que
ma disparition a fait plus de bruit que mon existence diaphane. Manifestement 1’empreinte est
plus tangible que la réalité. J’ai compris que parfois il fallait regarder I’envers des choses en
face. N’est-ce pas la magie de la mort que de ressusciter les défunts dans la mémoire des
vivants ?

Le Quotidien gratuit « 20 Minutes » du 2/09/2013 indique qu’une cinquantaine de militants
ecologistes occupent une coopérative pres de Metz, pour dénoncer le développement de
cultures résistantes aux herbicides qu’ils considerent comme des OGM cacheés...

Juste la veille, j’avais écris mon avis de décés dans mon journal de bord. J’ai effectivement
relu que ce jour la « je ne savais pas ce qui m’arrivait ». J’y ai décrit cette sensation de cette
maniére : «couché, une main sur le ventre, la seconde touchant, caressant du bois, le bois du
canapé, ressentant sa température immatérielle pendant qu’en dedans je criais : aidez moi,
jangoisse ». Je 1’ai écrit ce jour la, que je hurlais a ’intérieur et je me souviens que mon
visage restait impassible, triste, comme un masque sans visage. Rien de dit, rien qu’un écrit
sur le sable d’un post-it. J’avais également écris « Pour se rassurer, les petits garcons prennent
leur sexe dans leur main, moi je ne trouvais plus qu’un paquet de chair, de la chair inerte,
tiede et fraiche ». J’étais devenu marron ou beige ou entre les deux, une couleur qui pour moi
est indéfinie et, ce jour la, par I’explosion chromatique de cette souffrance, moi qui suis
daltonien, j’ai redécouvert La Couleur. Ce méme jour j’ai donc vécu ma mort, ma
réincarnation et ma renaissance comme une résurgence.

Ce jour la, le quotidien « La Croix » propose un dossier intitulé « Et si on parlait de la fin de
vie ?»

L’apres, ce jour 1a, comme un premier jour, mon premier jour. Ce dernier jour, je suis parti
enfin et ma vie a pu, a nouveau, commencer. Pourtant 1’avant a été, il a existé et ce jour la
n’est qu'un jour du milieu des temps, le jour d’une mort avant la vie. C’est une vraie
réincarnation que de comprendre, pour la premicre fois, en regardant son chat s’étendre au
soleil, que I’'important c’est la sensation, qu’elle seule justifie que I’on vive, voie, entende,
sente, que c’est ce qui fait vivre, tout simplement. ..

L’éditorial de I’Humanité nous apprend que [’agriculture est le secteur professionnel ou le
taux de suicide est le plus important... Les chiffres hissent les paysans au rang de la catégorie
socioprofessionnelle la plus frappée par ce fléau, derriére les chomeurs...

J’ai du sortir de I’anodin, du commun pour réapproprier une identit¢, ma réalit¢, ma
singularité. Rien d’exceptionnel, ma différence a I’autre, mon existence.

Peut-on parler de séisme, de déflagration de fin du monde entre deux vies ? Dire le temps,
c’est dire qu’il y a eu un avant et un apres. Ne dit-on pas avant JC ? C’est vivre un passage.
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Ce jour 1a, un passage, un simple passage entre deux états, entre de longues plages de vie. Ce
jour 13, un point pour définir la bifurcation des possibles. Vivre par la résurrection.

Le journal « Le Temps » n’est plus édité depuis 1942, En 1944 « Le Monde » renait de ses
cendres et en garde, un temps, la typographie. Le journal « Le Monde » du 02/09/2013
indique que dans une ville du nord, une manufacture de taille moyenne licencie pour raison
économique une quarantaine de personnes...

Définir ce jour ou j’ai arrété de dire OUI, ce jour ou j’ai dit NON, ce jour du grand départ. Ce
jour qui est toute ma vie aujourd’hui et qui n’a été qu’un point de départ pour passer au dela.
Le monde est fantasque, j’en suis le milieu, I’exact centre duquel mes sens me renvoient
I’existence. Chacun de mes sens scrutent I’environnement jusqu’aux limites de ma perception,
de ma conscience, et au dela rien n’existe sinon mon avant et mon apres.

Dans une colonne du « Figaro » on a pu lire qu'un SDF a été retrouvé mort de froid. 1l
s’avere que la réalité est tout autre. Cet homme a été mis en garde a vue pour ivresse sur la
voie publique et ses deux chiens ont été emmenés a la SPA. Quand il a été libéré, il n’a pas eu
la force, et, la solitude d’une vie mal parcourue l’a couché sans la chaleur de ses chiens.
Alors, ’hiver a figé son réve de lendemains.

Je suis ici, aujourd’hui et je vis encore. Mon divorce est prononcé, maniére de dire que le mot
est prononcé et qu’aujourd’hui est un autre jour. Voie sans recours car, dés le premier mot, les
possibles se sont redéfinis. Je sais la futilit¢ de ce monde, sa finitude aussi, il suffit de si peu
de choses pour vivre sans lendemain.

« Le Nouvel Observateur » du 02/03/2013 rapporte qu’un professeur d’électronique d’un
lycée Marseillais a mis fin a ses jours, geste qu’il explique par son incompréhension de
[’évolution du métier. Il avait été recruté comme concepteur avec la maitrise de ses
enseignements et son métier a évolué vers un role d’exécutant... Etait-ce la rubrique des faits
divers ? Je n’en ai plus le souvenir.

Pourtant la souffrance est la. Mes enfants se retirent, deviennent flous comme attirés,
déformés par d’autres réalités, celles qu’ils se sont forgés et celle que je me suis forgée. A
partir de ce jour 13, de mon divorce, on s’est perdu et je reste avec I’image que j’ai d’eux,
construite de mes efforts, de mes réves d’alors. J’ai pourtant enfoncé mes mains profond dans
leurs chairs et leurs esprits en leur apprenant a jouer, lire, se laver, écrire, penser.
Aujourd’hui, des courants, des tempétes les ont emportés et ils voguent loin, si loin, de moi.
Aujourd’hui, comme Prospéro, je vis sur une ile, et cette ile est le jour que j’ai choisi. Ce jour
1a, ce jour du milieu des temps. Ce centre tout-a-fait défini ou j’ai réécrit un présent.

Prospéro, ce personnage shakespearien que j’ai découvert en feuilletant une rubrique de « La
Revue Littéraire » trouvée dans une salle d’attente, il y a déja quelques jours, m’a interpellé
et depuis j’en garde une trace, une trainée, sorte de souvenir dormant que je ne comprends
pas tout a fait. Allégorie de [’ile au milieu des temps...

Ce jour la aussi, ce méme jour, comme on apprend a parler parce qu’on nous a parlé, j’ai
appris a exister parce que tu m’as regardé. C’est parce que mon visage s’est impressionné sur
la rétine de tes yeux que j’ai pu sortir du coma et dire NON. Le pouvoir de ton regard a
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éclairé mon lendemain et j’ai pu voir la bifurcation sur cette route que je poursuivais tout droit
avec les ceilleres de mon quotidien.

J’ai lu en Une de « Libération » une histoire fantastique de retrouvailles, dans un camp de
deéplacés pres de Mossoul, une petite Irakienne retrouvée par miracle au milieu du chaos.
Une photographie la montre enlacée par les siens.

Depuis mes yeux se sont a nouveau ouverts et ils voient les étangs, la mer le long d’une route
riche d’oiseaux. J’ai réappris a lire dans leurs vols, les bons augures qui m’épargnent la
lecture des horoscopes. C’est I’histoire, I’histoire que je me raconte pour vivre, entre 1’avant
et ’apres que je sais étre I’histoire que j’ai articulée autour du NON autour d’un jour et qui
ouvre un nouveau chapitre, un autre angle de vue. Il a fallu une crise ce jour 1a pour que je
m’existe a nouveau, et toutes les choses qui ont changées ce jour 1a en sont responsables, ou
en témoignent.

Le quotidien « Minute » distribué gratuitement dans le tram indique dans la rubrique météo
du 02/09/2013 un ciel dégagé avec vents forts. La météo et le temps qu’il fait chaque jour
constituent un continuum de conversations monolithiques qui uniformisent les jours. Pourtant
en derniere page du quotidien j’ai bien lu « ciel dégagé, vent forts ». Je ne sais pas si dégage
signifie qu’on peut voir loin car ce n’était pas le cas mais le vent a réorienté ma girouette et
comme a la roulette un autre destin s est écrit.

Un jour ou tout est important, vital. La bourrasque était en moi et j’ai cri¢ ce NON comme s’il
s’extirpait de moi, qu’il était 1I’évidence. C’était évident, il faisait beau, chaud et un vent a te
décoiffer. Oh! Oui, je t’ai regardée dans la lumiére de ce jour 13, dans le vent et tes longs
cheveux s’emmélaient, tournoyaient a 1’horizontale autour de moi jusqu’a me caresser. Me
caresser... Ce jour la on s’est touché et plus rien, mais alors rien de la veille n’a plus eu
d’importance.

Pendant que je courrais d’un jour a I’autre, tant d’émotions...

- les colchiques ont fleuri

- des chiens ont dormi pres d’une fontaine

- miracle : un bateau a réussi a accoster a Lampedusa

- une jeune femme recopie son cours de philosophie alors que son chat ronronne couché sur la
page.

- un cormoran qui, tel un sémaphore, s’est séché au soleil de midi

- un camion s’est renversé sur I’autoroute A9 il transportait des veaux destinés a I’abattoir qui,
pour la premiére fois, ont vu le ciel.

- des alludes ont pris leur envol nuptial.

- en Syrie des Alépiens meurent avec leur ville et leur histoire

- un homme, étranger aux autres, est assis a I’arrét de tram, sa fille lui a parlé de religion
cachée derricre un voile, I’homme, son pére, est désemparé.

- des vagues se sont couchées, uniques sur la plage.

- un chirurgien Israélien vient de réussir une greffe coeur-poumon pour un adolescent
Palestinien.

- un vannier s’abandonne un instant et respire avec délice I’odeur chaude de son atelier

- un guerrier Massai marie sa fille de treize ans

- Dans un café, un groupe de blues recueille dans le chant la douleur d’exister.
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Qui se souvient ?

Je croule sous la pile de journaux que j’ai relus. Tous les quotidiens du deux septembre 2013.
Tout s’est brouillé et ne sais plus en quelle année ni quel jour nous sommes ou si ¢’est un
réve, mais je sais que n’ai plus peur de 1’actualité car je suis avec toi.

Depuis ce jour, j’avance immobile, je ne peux plus perdre de temps a faire ce que je ne veux
plus faire. Je me retiens chaque jour sur chaque sensation avec cette tendresse a revivre. J’ai
compris que ma joie n’est la conséquence de rien et ainsi par ce chapitre d’un jour ou j’ai
repris le temps a I’envers, j’ai trouvé mieux qu’une raison de vivre, je me suis résolu a vivre.
Et, tout compte fait, ce jour la restera comme 1’envers d’une mauvaise nouvelle qui s’écrira en
gros titres, dés demain, dans un pli de mon journal intime.
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